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La Parabola di Destro

 
Esistono al mondo poche cose che nuocciano ai nervi d'un uomo dalla mente 
ristretta come l'imposizione di farne "buon uso"; quella mattina Destro La 
Manca non poteva distogliere il pensiero, quello scampolo misero che la 
modernità gli aveva lasciato di giudizio critico, dall‘             “iniqua sanzione” 
che gli era stata applicata. “Passare due settimane in quel sudicio continente 
a far da domestico a dei poveracci per aver dato quel che si meritava a quella 
vecchia mendicante!” considerava fra una bestemmia ed un’offesa, inveendo, 
almeno fra i suoi sparuti pensieri, contro i responsabili di cotanta crudeltà. 
Non si curava neppure di non aver dovuto pagare volo e pernottamento, come 
neanche vitto e alloggio, pensava piuttosto a tutte le ore di sano egoismo che 
sarebbero andate sprecate per la cura degli altri. 
Simili ragionamenti, ed anche copiosi altri balbettii di pensiero gli si 
accavallavano fra un neurone e l’altro mentre chiedeva all’hostess l’ennesimo 
bicchier d’acqua, un mezzo unico, a suo dire, per rilassarsi.
Le parole del pilota che preparavano alla partenza lo riportarono al mondo; in 
pieno accordo con l’imperante narcisismo ed il ferito egocentrismo, realizzò che 
poco sarebbero valsi tanti melliti insulti e spostò a fatica tutta la sua ignoranza 
alla considerazione del proprio imminente futuro.
L’attendevano due settimane in terra d’Africa, sospeso fra quel del Niger e del 
Chad e non di certo in una di quelle zone che la fiorente cultura occidentale 
ha influenzato ma in uno di quegli “squallidi tuguri da suore” - come li aveva 
etichettati - “dove si sprecano tempo e risorse su uomini che la natura 
vorrebbe selezionare”.
Durano molto a lungo, i voli, quando si sfogliano le vite degli altri in cerca d’un 
posto per il proprio ego, non era poi certo facile analizzare le vite di uomini 
visti giusto nei film, come non era facile collocare un ego tanto grande ed 
assieme bieco all’interno di vite così affaticate dal caso: i minuti passavano 
interminabili.
Quando infine la tortura del tempo ebbe esaurito, a proprio gusto, la propria 
inventiva l’aereo atterrò a Maroua, Camerun. Destro era estremamente 
nervoso, chi mai sarebbe giunto a prenderlo?
Sceso dal volo, ricoperto di bagagli come avesse dovuto stare via per 
sempre, notò sul cartello d’una donna di colore “La Manca” e la raggiunse 
inorridito. “Già da principio mi ronzano intorno?!”, pensò senza tentennamento 
alcuno, evidentemente infastidito dal fare carino della donna, dal fisico tanto 
bello che forse Destro non riuscì neanche a comprendere, a codificare, tanta 
bellezza.
« E’ il signor La Manca, lei? » gli chiese in un italiano impeccabile, quasi fosse 
madrelingua e lui rispose in quell’italiano così poco impeccabile, tipico di chi è 
madrelingua: « Sì, io, vogliamo sbrigarci? ». Non le si presentò neppure, né le 
chiese quale fosse il suo nome. 
La donna che, per esperienza d’idioti doveva averne visti tanti e forse era assai 
annoiata dei modi arditi e dissennati di costoro, si mosse verso un’auto e fece 
cenno di farsi seguire, non intentò per sua fortuna una conversazione che 

 



 

da sola le avrebbe comportato una sovrapproduzione di bile. Così la donna e 
l’eroe dei due mondi s’avviarono verso una delle tante conquiste tecnologiche 
di cui Destro si sentiva quasi padre orgoglioso, in quella “landa desolata”. 
Quando tutti i bagagli furono non senza fatica collocati sul tetto della jeep, 
che pareva piegarsi sotto il loro peso, i due salirono e si allontanarono per un 
sentiero sterrato, verso il nulla.
E qui non che si voglia venire incontro a quella visione ridicola che Destro 
aveva dell’Africa, ma certo si deve ammettere che chiunque avrebbe percepito 
una strana sensazione, c’era giusto la loro macchina, su una strada che si 
protendeva per miglia, del tutto sterrata e costeggiata qua e là ora d’un 
arbusto, ora d’un altro, senza mai la continuità d’un villaggio, l’ombra d’un 
uomo; ci fosse poi stata dell’ombra...
Dopo circa un’ora di strada Destro e la donna raggiunsero una sorta 
d’accampamento, si vedeva appena all’orizzonte, - Quello cos’è? La mia 
prigione? - azzardò additando come un fanciullo,           « Quello, signor 
La Manca, è un orfanotrofio, il maggiore della zona, la attendono tutti 
entusiasti ». Gli rispose sorridendo, neanche fosse stata in combutta col 
tempo, quasi volesse dargli il cambio, dopo il volo. 
Arrivati in galera il detenuto scese dal cellulare e fu scortato dal secondino 
fino all’ingresso, dove ebbe inizio la prima rissa: una carica, una mandria, 
di spietatissime guardie dall’età media di circa sei anni assalì il povero 
malcapitato e lo costrinse alla resa, a terra, scappò anche a lui un sorriso; che 
crudeltà immensa. Non fu certo facile rialzarsi, ci vollero più tentativi, il primo 
fallì per Simon il sanguinario, dalla bocca ancora sporca di salsa, il secondo fu 
invece ostacolato dalla morsa dell’abbraccio di Didier, quattro anni e forza da 
vendere, solo il terzo, sospinto dalla realizzazione dell’orrore di starli toccando 
per davvero costrinse l’affetto a disperdersi.
Destro era ormai in piedi, lo guardavano fisso, lo esaminavano con cura, 
probabilmente volevano evitare di perderlo un’altra volta, in futuro.
Stordito e frastornato il nostro eroe aveva lasciato cadere ogni bagaglio, che 
aveva portato dietro in principio con tanta attenzione e si trascinava a difficoltà 
verso quello che appariva come l’edificio principale. 
Quella, il secondino, l’aveva osservato a distanza, ed aveva, lungamente riso 
della performance dei suoi colleghi secondini, così scosse la mano sulla testa di 
due o tre di loro mentre seguiva il malcapitato al patibolo, all’ingresso.
I primi giorni si susseguirono duri eppure Destro riuscì ad abituarsi al duro 
lavoro da volontario, pur non essendone in modo alcuno contento o fiero.
Fu un giorno, uno di quelli che gente come Destro non dimentica, in cui 
molto cambiò. Al suo arrivo assistette ad un intrattenimento per fanciulli, una 
sorta di lettura scherzosa della Bibbia ma in quella sede si lasciò scappare 
appena: « Ah, adesso hanno Dio pure qui...»; quella mattina invece restò 
incantato dal racconto d’una bambina, più grande degli altri ma non tanto da 
poter essere loro madre, che spiegava - e con quale candore spiegava - ai 
più piccoli quel che la sera prima s’erano persi a causa del sonno. Tutti erano 
attentissimi, in religioso silenzio, e che lei non riportasse tutto con perfezione 
non era rilevante, riusciva ad unire così stretti tanti cuori che avrebbe potuto 
raccontare di tutto. Destro conosceva vagamente il passo della Bibbia cui la 
giovane faceva riferimento e le si mise accanto, in ginocchio, aiutandola a 
spiegare. Lo sguardo tanto attento ed i loro visi, i loro occhi, avidi e pendenti e 

 



 

la gioia, la dimensione sovrasociale quel giorno ghermirono l’animo di Destro, 
lo penetrarono tanto in profondo che lo stesso uomo che sull’aereo poneva se 
stesso negli altri, trovò quel giorno solo altri, in se stesso.
 

Ivan Di Liberti
Classe VB

 

 


