Concorso RUI - 2010/2011
Sez. Miglior racconto ambientato in Africa

La Parabola di Destro

Esistono al mondo poche cose che nuocciano ai nervi d'un uomo dalla mente
ristretta come l'imposizione di farne "buon uso"; quella mattina Destro La
Manca non poteva distogliere il pensiero, quello scampolo misero che la
modernita gli aveva lasciato di giudizio critico, dall’ “iniqua sanzione”
che gli era stata applicata. “"Passare due settimane in quel sudicio continente
a far da domestico a dei poveracci per aver dato quel che si meritava a quella
vecchia mendicante!” considerava fra una bestemmia ed un’offesa, inveendo,
almeno fra i suoi sparuti pensieri, contro i responsabili di cotanta crudelta.
Non si curava neppure di non aver dovuto pagare volo e pernottamento, come
neanche vitto e alloggio, pensava piuttosto a tutte le ore di sano egoismo che
sarebbero andate sprecate per la cura degli altri.

Simili ragionamenti, ed anche copiosi altri balbettii di pensiero gli si
accavallavano fra un neurone e l'altro mentre chiedeva all’hostess I'ennesimo
bicchier d’acqua, un mezzo unico, a suo dire, per rilassarsi.

Le parole del pilota che preparavano alla partenza lo riportarono al mondo; in
pieno accordo con l'imperante narcisismo ed il ferito egocentrismo, realizzd che
poco sarebbero valsi tanti melliti insulti e sposto a fatica tutta la sua ignoranza
alla considerazione del proprio imminente futuro.

L’attendevano due settimane in terra d’Africa, sospeso fra quel del Niger e del
Chad e non di certo in una di quelle zone che la fiorente cultura occidentale
ha influenzato ma in uno di quegli “squallidi tuguri da suore” - come li aveva
etichettati - “dove si sprecano tempo e risorse su uomini che la natura
vorrebbe selezionare”.

Durano molto a lungo, i voli, quando si sfogliano le vite degli altri in cerca d’un
posto per il proprio ego, non era poi certo facile analizzare le vite di uomini
visti giusto nei film, come non era facile collocare un ego tanto grande ed
assieme bieco all'interno di vite cosi affaticate dal caso: i minuti passavano
interminabili.

Quando infine la tortura del tempo ebbe esaurito, a proprio gusto, la propria
inventiva l'aereo atterro a Maroua, Camerun. Destro era estremamente
nervoso, chi mai sarebbe giunto a prenderlo?

Sceso dal volo, ricoperto di bagagli come avesse dovuto stare via per
sempre, notd sul cartello d'una donna di colore “La Manca” e la raggiunse
inorridito. “Gia da principio mi ronzano intorno?!”, penso senza tentennamento
alcuno, evidentemente infastidito dal fare carino della donna, dal fisico tanto
bello che forse Destro non riusci neanche a comprendere, a codificare, tanta
bellezza.

« E" il signor La Manca, lei? » gli chiese in un italiano impeccabile, quasi fosse
madrelingua e lui rispose in quell’italiano cosi poco impeccabile, tipico di chi e
madrelingua: « Si, io, vogliamo sbrigarci? ». Non le si presentd neppure, né le
chiese quale fosse il suo nome.

La donna che, per esperienza d’idioti doveva averne visti tanti e forse era assai
annoiata dei modi arditi e dissennati di costoro, si mosse verso un’auto e fece
cenno di farsi seguire, non intentd per sua fortuna una conversazione che



da sola le avrebbe comportato una sovrapproduzione di bile. Cosi la donna e
I’eroe dei due mondi s’avviarono verso una delle tante conquiste tecnologiche
di cui Destro si sentiva quasi padre orgoglioso, in quella “landa desolata”.
Quando tutti i bagagli furono non senza fatica collocati sul tetto della jeep,
che pareva piegarsi sotto il loro peso, i due salirono e si allontanarono per un
sentiero sterrato, verso il nulla.

E qui non che si voglia venire incontro a quella visione ridicola che Destro
aveva dell’Africa, ma certo si deve ammettere che chiunque avrebbe percepito
una strana sensazione, c’era giusto la loro macchina, su una strada che si
protendeva per miglia, del tutto sterrata e costeggiata qua e la ora d’'un
arbusto, ora d’un altro, senza mai la continuita d’un villaggio, 'ombra d’un
uomo; ci fosse poi stata dell'ombra...

Dopo circa un’ora di strada Destro e la donna raggiunsero una sorta
d’accampamento, si vedeva appena all'orizzonte, - Quello cos’€? La mia
prigione? - azzardo additando come un fanciullo, « Quello, signor
La Manca, €& un orfanotrofio, il maggiore della zona, la attendono tutti
entusiasti ». Gli rispose sorridendo, neanche fosse stata in combutta col
tempo, quasi volesse dargli il cambio, dopo il volo.

Arrivati in galera il detenuto scese dal cellulare e fu scortato dal secondino
fino all'ingresso, dove ebbe inizio la prima rissa: una carica, una mandria,
di spietatissime guardie dall’eta media di circa sei anni assali il povero
malcapitato e lo costrinse alla resa, a terra, scapp0 anche a lui un sorriso; che
crudelta immensa. Non fu certo facile rialzarsi, ci vollero piu tentativi, il primo
falli per Simon il sanguinario, dalla bocca ancora sporca di salsa, il secondo fu
invece ostacolato dalla morsa dell’abbraccio di Didier, quattro anni e forza da
vendere, solo il terzo, sospinto dalla realizzazione dell’orrore di starli toccando
per davvero costrinse |'affetto a disperdersi.

Destro era ormai in piedi, lo guardavano fisso, lo esaminavano con cura,
probabilmente volevano evitare di perderlo un‘altra volta, in futuro.

Stordito e frastornato il nostro eroe aveva lasciato cadere ogni bagaglio, che
aveva portato dietro in principio con tanta attenzione e si trascinava a difficolta
verso quello che appariva come l'edificio principale.

Quella, il secondino, I'aveva osservato a distanza, ed aveva, lungamente riso
della performance dei suoi colleghi secondini, cosi scosse la mano sulla testa di
due o tre di loro mentre seguiva il malcapitato al patibolo, all'ingresso.

I primi giorni si susseguirono duri eppure Destro riusci ad abituarsi al duro
lavoro da volontario, pur non essendone in modo alcuno contento o fiero.

Fu un giorno, uno di quelli che gente come Destro non dimentica, in cui
molto cambio. Al suo arrivo assistette ad un intrattenimento per fanciulli, una
sorta di lettura scherzosa della Bibbia ma in quella sede si lascido scappare
appena: « Ah, adesso hanno Dio pure qui...»; quella mattina invece resto
incantato dal racconto d’'una bambina, piu grande degli altri ma non tanto da
poter essere loro madre, che spiegava - e con quale candore spiegava - ai
piu piccoli quel che la sera prima s’erano persi a causa del sonno. Tutti erano
attentissimi, in religioso silenzio, e che lei non riportasse tutto con perfezione
non era rilevante, riusciva ad unire cosi stretti tanti cuori che avrebbe potuto
raccontare di tutto. Destro conosceva vagamente il passo della Bibbia cui la
giovane faceva riferimento e le si mise accanto, in ginocchio, aiutandola a
spiegare. Lo sguardo tanto attento ed i loro visi, i loro occhi, avidi e pendenti e



la gioia, la dimensione sovrasociale quel giorno ghermirono I'animo di Destro,
lo penetrarono tanto in profondo che lo stesso uomo che sull’aereo poneva se
stesso negli altri, trovo quel giorno solo altri, in se stesso.
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